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D’Annunzio è uno snodo nella cultura italiana. Idolatrato e detestato, 

fu ed è una figura ingombrante, con cui resta difficile fare i conti. 

Troppe le appropriazioni, e le conseguenti dissociazioni, proiettate ex 
post sul passato del d’Annunzio politico. Al lettore colto, neofita di 

studi dannunziani, occorre anzitutto una base documentaria affidabile 

e aggiornata da cui muovere, che organizzi l’immenso materiale 

esistente.  

Giordano Bruno Guerri al Vate ha già dedicato due biografie, 

recuperando notizie inedite dagli archivi del Vittoriale: giovandosi di 

lettere e diari, di note e ricordi, di testimonianze ignorate o trascurate, 

nonché di una rara intimità con le memorie racchiuse dalla Casa-

museo sul Garda, ha ricostruito pagine di storia non solo attendibili, 

ma traboccanti di vita, ricche di aneddoti e curiosità, rese in una 

scrittura svelta e brillante. 

Il tratto più notevole del Guerri storico risiede nella forza di plasmare 

la narrazione; la tensione affiorante nel racconto si deve a una 

consonanza personale di Guerri con il fondo libertario della 

personalità del Poeta. Il suo d’Annunzio (sempre con la minuscola) 

non è, infatti, un proto-fascista. Il Fascismo si appropriò, è vero, dei 

suoi motti e pose e strategie, «i discorsi dal balcone, il dialogo con i 

seguaci-fedeli, il culto per i caduti e le bandiere, il “me ne frego”, l’“a 

noi!”, le camicie nere e i fez degli arditi, Giovinezza, la marce, le 

cerimonie di giuramento», l’eia eia alalà, e però tradendone — Guerri 

sostiene — lo spirito e le finalità, in breve l’essenza. Ne farebbe fede 

l’impresa fiumana, apogeo della politica dannunziana.  

 

La migliore introduzione a questo nuovo libro di cinquecento, 

documentatissime pagine, avvincente come di rado gli accademici 

sono interessati a fare, dove si racconta l’impresa di Fiume quasi 

giorno per giorno, con una dovizia di nomi e di fatti sempre 

chiarificatrice, sono le poche pagine premesse dell’autore. L’Impresa 

fu — vi si legge, ed è la tesi di fondo — anche «un episodio del 

nazionalismo più consueto, eppure rappresentò soprattutto una rivolta 

generazionale contro ogni regola costituita dal liberalismo, dal 

socialismo, dalla diplomazia tradizionale e dalle convenzioni». «Fiume 

fu anzitutto una “controsocietà” sperimentale in contrasto sia con le 

idee e i valori dell’epoca sia – e tanto più – con quelli del fascismo». 

«Arrivato al potere, il fascismo rifiutò l’essenza della rivoluzione 

fiumana, che era libertaria». Agli storici specialisti lasciamo il giudizio. 

A noi, richiuso il libro, restano le domande.  

 

Di certo la «Città di Vita» fu una controsocietà, un catalizzatore di 

spiriti inquieti, di rivoluzionari, visionari, artisti, adolescenti. Oggi è 

davvero spenta l’esigenza di posizioni politiche eccentriche, di scelte di 

vita coraggiose e indipendenti? La Carta del Carnaro, visionaria 

incarnazione del socialismo rivoluzionario, ha qualcosa da insegnarci? 

La storia di Fiume mostra il paradosso di un libertarismo fattosi 

illiberale; rigettate le garanzie liberali, si passò per la rivoluzione, 

realizzando la dittatura. Passaggi obbligati? Contraddizioni insanabili? 

D’Annunzio, acclamato dalla folla dux, si vide conferire «tutti i poteri 



statali» (era il 20 settembre del ’19): «Io sono interamente fuori dal 

cerchio delle istituzioni sterili e delle leggi esauste», scrisse nel gennaio 

dello stesso anno. Il disprezzo per lo stato liberale non lo accomunava 

a Mussolini più che alle forze rivoluzionarie della Sinistra. Lungo fu 

l’elenco delle violazioni alle «istituzioni sterili» del liberalismo classico 

che fecero di Fiume una «dittatura di fatto»: intimidazioni, censure, 

espulsioni degli oppositori, turbamento dello svolgimento delle 

elezioni, introduzione del reato di opinione, proibizione di riunioni 

non autorizzate. La Carta del Carnaro (mai entrata in vigore) 

progettava di comprimere le garanzie liberali per realizzare uno Stato 

sindacale e corporativo. Oggi, fuori delle parole roboanti, dei fiori nei 

fucili e del culto della bellezza, parole che furono, direbbe Benedetto 

Croce, «fracasso e stordimento di cervello», ormai spente le passioni, 

ci si interroga tuttavia sugli aneliti, sull’estremo battito d’ala di 

quell’ultima generazione che provò a opporsi alla Società delle 

Nazioni, alla costruzione di un ordine mondiale, per realizzare «nelle 

avanguardie e nell’utopia il senso di una vita fuori dalla società di 

massa». 
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